Daniel Cortezón. Lembranzas dunha vida autodidacta by Pascual Rodríguez, Roberto
Solventando o óbice que a vida manda en difi-
cultades de saúde e a amargura da vileza terroris-
ta en xornada preelectoral, conversamos con
Daniel Cortezón, relevante figura da literatura e
do teatro galegos, amante da lectura, crítico obser-
vador de sólida postura esquerdista e coidadoso
construtor dunha moi significativa dramaturxia
histórica galega. Agradecido, tan ben nos recibe
para manter unha coversa telefónica —logo da
habitual tertulia coa súa amizade de toda a vida no
seu gozoso Ribadeo—, como nos remite comenta-
rios e abondoso material (conferencias, textos de
difícil acceso, artigos, etc.) para esta entrevista
que, con agarimo e atención, nos concedeu e coi-
dou a compor.
—Madrygal: No anterior número da revista
Madrygal, a escritora Luz Pozo Garza falába-
nos da guerra civil, da persecución que sufrira
seu pai. O pai de vostede tamén padeceu as
represalias do ditador (estivo no cárcere).
Como lembra aqueles anos da infancia entre
fuxidas, guerra e barbarie?
—Daniel Cortezón: Difícil pregunta e tristes
lembranzas que procurarei sintetizar. Procedo
dunha familia de militares profesionais de rasa gra-
duación, pertencentes ao Corpo de Carabineiros,
arma destinada a vixilancia de Costas e Fronteiras.
Meu pai, Daniel Cortezón Rodas, nado en
Baracaldo, pero oriundo de Cavia (Burgos) quedou
orfo moi novo, e foi internado na Escola de Orfos
de Carabineiros do Escorial ata a maioría de idade,
en que foi destinado a Comandancia de Ribadeo.
Alí coñeceu a filla doutro carabineiro destinado nas
Figueiras (Asturias). Casou con ela e xa con derei-
to a galóns de cabo foi destinado á Comandancia.
Liña da Concepción e Algeciras, fronteira con
Gibraltar. Alí estabamos no tempo de proclamación
da República, en 1931. Un novo e solicitado desti-
no trasladounos a Luarca (Asturias), onde nos sor-
prendeu a Revolución de Outono de 1934; e máis,
outro destino levounos despois a Luanco, onde
estabamos cando estalou a “cruzada nacional-cató-
lica” de 1936.
Dende o primeiro intre meu pai púxose ao ser-
vizo da República e acudiu á fronte, onde estivo
loitando ata a caída de Asturias en Outono de
1937. Nese mesmo mes fuximos a Francia nunha
vapora de pesca, a Santa Teresa de Jesús. Nunha
das obras encol do tema (El Cervera a la vista),
Marcelino Laruelo Roa narra aquela náutica fuxi-
da xunto con moitas outras. En todo caso, a béli-
ca actitude do meu pai non obedeceu a ningún
feito de disciplina militar, senón á vontade políti-
ca e social de defender a República. 
Aos poucos días de chegar, dende o porto fran-
cés de Belle-Isle fomos reintegrados á España
199Madrygal, 2008, 11  199-205
Entrevista
Daniel Cortezón. Lembranzas dunha vida autodidacta
Roberto PASCUAL RODRÍGUEZ
Escola Superior de Arte Dramática de Galicia
Departamento de Teoría e Historia do Teatro
robertopascual@edu.xunta.es
Daniel Cortezón
199-206 Entrevista.qxd  21/06/2008  18:18  PÆgina 199
republicana, instalándonos en Ripoll, cousa que
durou pouco máis dun mes, porque meu pai tivo
que integrarse nunha brigada de carabineiros e
nós, miña nai e máis eu, seguimos os seus pasos
ata xuntarnos con el en Requena e Vilarreal.
Pouco despois foi destinado á fronte de Teruel
trasladándonos tamén nosoutros a unhas vilas
preto da fronte: Libros e Ademuz. Asemade, non
tardou moito en caer gravemente ferido e nós
tamén tivemos que nos trasladar ata o Hospital
Militar de Cofrentes. Alí sorprendeunos o remate
da guerra. Meu pai, aínda convalecente, foi preso
e, despois de pasar por campos de concentración
ingresou no Cárcere de Gijón-Coto, para ser xul-
gado por un Consello de Guerra que o condenou
a 30 anos de cárcere, “¡por rebelión militar”!. Alí,
na cadea do Coto, pasou 5 anos preso ata 1945.
No entanto, miña nai e máis eu fomos para
Ribadeo na procura do amparo familiar…
Lembro daquela fuxida a Francia e reintegra-
ción á zona republicana, bombardeos de cidades e
vidas… Non só foi bombardeada e destruída
Guernica, por máis que fora inmortalizada pola
pintura de Picasso, tamén Barcelona, Sagunto,
Tortosa… (Cando chegamos alí o chan da esta-
ción ferroviaria aínda ficaba encharcada de san-
gue do anterior bombardeo)… Despois, marchas
en camións ou a pé, por camiños de monte e estra-
das; moitedumes aterradas… Miña nai cargando
cunha mala de cartón e máis eu portando un
envoltorio de roupa… ¡Un camión que parase era
unha bendición!
—M.: Descúlpeme que insista nos paralelis-
mos mais non deixo de achar similitudes bio-
gráficas entre vostede e a poeta e académica
Luz Pozo. O traballo na botica, Ribadeo,
Asturias…
—D.C.: Luz Pozo é unha grande amiga, gran-
de poetisa e magnífica ensaísta. Unha das glorias
literarias de Ribadeo e de Galiza... 
Pois rematada a guerra e xa no meu Ribadeo
natal, en 1940, aos 14 anos entrei de aprendiz de
mancebo de botica, si, nunha que por aquel entón
ían abrir. Ao tempo que miña nai se pon a traba-
llar como pode, fregando e limpando escaleiras
para sobrevivir, eu traballo alí ata 1964, iniciando
moitos anos de soedade lectora e creadora. A min
aquel traballo influíume moitísmo. 
Con moi pouca escola e pobrísimo idioma
comecei a ler de todo, mergullándome no mundo
dos libros, devorándoos e, polo tanto, na posibili-
dade de coñocemento. Contei para iso cunha
axuda inapreciable: a existencia da Biblioteca
Municipal de Ribadeo, que máis adiante tomou o
personalizado apéndice de “El Viejo Pancho”, en
merecida lembranza do pseudónimo literario de J.
Alonso Trelles y Jaren, emigrante ribadense e
gauchesco poeta nacional do Uruguai, Biblioteca
á que dende sempre chamei e agradecido chamo
“A miña Universidade”, aludindo así á superación
das miñas deficiencias grazas á súa existencia. No
entanto, o feito de traballar nunha botica levoume
á suscrición da revista Auxiliares de Farmacia, na
que, no ano 1953, acadei un premio por o
“Decálogo do Auxiliar de Farmacia”. Nesa revis-
ta seguín colaborando dende entón ata miña mar-
cha a León en 1964, onde fun traballar nunha
sucursal de Sate-Barreiros.
Para entón xa tiña escrito moito e publicado
bastante. Lembro que o primeiro que escribín, en
1943, foi un ensaio encol d' O contrato Social, de
Rousseau. Mandeino ao cárcere ao meu pai e foi
un grande alento o que recibín dos seus compa-
ñeiros reclusos, que tiveron moi en conta que eu
soamentes tiña entón 16 anos. Non é por fachen-
dear pero así empezou o meu interese por escribir
dende un punto de vista social. Logo empecei a
escribir varios artigos en Rumbo, tras a guerra, co
pseudónimo de Ribadán. Non por nada, non por
querer ocultarme. Tiña dezaseis anos e non me
parecía importante destacar ou crear un nome. 
Máis tarde, en 1956, outro punto referencial
foi que escribín e Galaxia publicou As covas do
Rei Cintolo, obra que para moitos foi influencia-
da por Álvaro Cunqueiro, a quen naqueles tempos
eu aínda non lera. O máis positivo foi que ese tra-
ballo levoume a unha estreita amizade con Ramón
Piñeiro e o conseguinte trato co grupo Galaxia,
grazas tamén á mediación dun galeguista de
Ribadeo, Claudio Pérez Prieto, a quen Piñeiro lle
preguntara por min naquel tempo en que chegou a
miña primeira obra en galego, As covas do rei
Cintolo (1955). 
Tamén de 1960 lembro que foi o meu primei-
ro entrenamento teatral: Nicolás Flamel e, xa
mergullado no tema, en 1971 publiquei na Casa
de Galicia de Nueva York un ensaio que deu orixe
a outros moitos: “Del posible teatro gallego”.
—M.: Mais vostede xa viña dende tempo atrás
publicando en medios relacionados ademais co
anarquismo...
—D.C.: Efectivamente publicara algún artigo
“estético” na revista Rumbo, de Valencia, suceso-
ra da anarquista Estudios, que fora pechada polo
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triunfante réxime franquista ao remate da guerra,
e que máis tarde recobrou o título. Pasei a ser
habitual colaborador, cando os antigos, xente de
gran renome, ficaban ou fusilados, no cárcere ou
no exilio. O fundamental foi que establecín rela-
ción con algúns escritores anarquistas aínda
vivos, e así dispuxen de vellas publicacións e
amizades. Grande foi a miña relación epistolar
con Alfonso Martínez Rizo, enxeñeiro e científi-
co, que saíra da cadea por aquelas datas e autor
da Teoría del metaespacio (1950). Outra gran
personalidade, esta no exilio, coa que establecín
contacto, foi con Félix Martí Ibáñez, médico,
científico e autor, entre outros libros, de El senti-
do de la vida e de Los buscadores de sueños. Foi
moi amigo de García-Sabell, que ía visitalo
algunha vez a Nova York. Á súa morte, o 24-05-
1972, Juan Rof Carballo publicou no ABC un arti-
go necrolóxico que titulou “Bajo el signo del
ángel”. Outro anarquista no exilio e de grande
importancia científica e política foi Emilio
Herrera Linares, tamén amigo de Martínez Rizo e
autor de La plasmogenia, de 1932, e de La hiper-
mecánica y el apocalipsis. Morreu en Xenebra o
13-09-1967.
Todos eses xa moi lonxanos contactos con teó-
ricos anarquistas, leváronme a outras lecturas e
máis a estudar a fondo a temática socio-política
dende as obras de Felipe Alaiz e de Ferrer
Guardia aos irmáns Reclus ata Max Stirner,
pasando por Kropotkin e Bakunin.
Porén, a utopía ácrata non me convenceu, pre-
cisamente por ser utópica… Pese ao seu fracaso, o
marxismo segue a ser unha solución “racional” e,
por suposto, ética… Lembro agora tamén o meu
“encontro” con Maiakovski, de quen coñecín a
obra poética e teatral porque Ánxel Fole regaloume
as súas obras, das que me causou gran impresión
o teatral Misterio bufo, datada en 1918, e que tivo
grande influencia no meu título do Intermezzo bufo
(1996), terceiro da tetraloxía do Castelao, ou a pai-
xón de Galiza. Coido que para entón xa tiña lido
case que todo o máis importante da cultura galega
tamén, do ser e do non-ser galego, dende a “menti-
ra” do que Américo Castro denominou        a
“Teobiosis do Apóstolo” e iso que Seoane definiu
como “heroísmo pasivo” e outros ocultaron e xus-
tificaron como filosofismo estoico, fenómeno que
deberan denunciar como abstención ou omisión…
Mais todo isto daría lugar a moitas consideracións
vencelladas dende o meu amor polo Castelao artis-
ta e galeguista, (que despois de escribir Sempre en
Galiza, esa chamada Biblia galega, rematou “cano-
nizado”), ata o meu asoro cara a reaccionarios filo-
fascistas como Vicente Risco, o inefable autor de
Las tinieblas de Occidente e de Mitteleuropa, ao
que, por aquel entón ata 1936 Castelao cualificaba
do seu alter ego...
De todas sortes xa pra entón tiña coñecido e
tratado con grande agarimo ao ribadense Dionisio
Gamallo Fierros. Asemade, inda que sexa dun
xeito apresurado e incompleto por aqueles tempos
coñecín e tratei a case que a totalidade do grupo
Galaxia, como Ramón Piñeiro, García-Sabell,
Celestino Fernández de la Vega, Otero Pedrayo,
Franco Gran-de, Méndez Ferrín, Álvaro Cunqueiro,
Fernández del Riego, Carballo Calero, Ánxel Fole,
ao gran poeta Pimentel e máis a Blanco Tobío e a
Blanco-Amor…
—M.: Supoño que unha das súas escolas foron
as tertulias no Café Gijón. Que nos pode con-
tar daquilo?
—D.C: Cando cheguei a Madrid, no ano
1966, ingresando nas galegas tertulias do Café
Gijón, tanto a miña obra como a miña formación
xa estaban determinadas. Certo que foi moi ins-
trutiva a experiencia e o trato coas esgrevias per-
sonalidades que alí coñecín. 
Penso que o tema é moi interesante e algo do
que os antigos tertuliáns deberan dar conta e escri-
bir moito máis, dende o punto de vista persoal,
político e, sobre todo, galeguista, polas personali-
dades que alí figuraron. O feito foi que despois de
dous anos en León,  trasladeime a Madrid e alí
entrei en contacto coas xentes galegas e galeguis-
tas que todos os sábados facían xuntanza no Café
Gijón. Foi un escollido elenco do que polo xeral
formaban parte Álvaro Gil, o pintor Laxeiro,
Fariña Jamardo, Lauro Olmo, Luis Cabo, Alonso
Estravís, Gamallo Fierros, Borobó, Baldomero
Isorna, Ramón Valenzuela, AKAL e, despois da
súa volta de Venezuela, Celso Emilio Ferreiro.
Tamén Blanco Tobío, Fernández-Oxea (BEN-
CHO-SEY), Raimundo Patiño… Ademais, con
certa frecuencia, esporadicamente ou ao seu paso
por Madrid, Alonso Montero, Baldomero Cores
Trasmonte, José Antonio Gurriarán, Xulio Lago,
Landeira Irago, Delfín Mariño, Emilio Mosquera,
Mario Nieto Taladriz, Manuel Ángel Gómez
Quesada, Eduardo Rodríguez Osorio, Luis Riaza,
Mariano Tudela, Manuel Lacarta, Andrés García
Madrid, A. Burdeos… Seguro que esquezo algún
nome. Certamente que non foi pouco o que apren-
dín daquelas conversas e dalgunhas polémicas…
Penso que daquelas amigables xuntanzas do Café
Gijón xurdiron moitas das conferencias que baixo
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a dirección de Celso Emilio Ferreiro se deron no
Ateneo, case que sempre en relación a Galiza.
Foron do máis valioso do galeguismo de entón,
fóra da terra…
—M.: En que medida esta experiencia solidifi-
cou o seu autodidactismo e interese polo
ensaio, xa que logo?
—D.C.: Por aquel tempo afírmome no meu
rexeite do sentimento da saudade, do permanente
salaio histórico e do nihilismo esencial polas súas
características avitais, así como no xeral rexeite
do teatro como entretemento humorístico e lírico,
procurando nel un contido épico e, polo tanto,
histórico.
Comecei, pois, con traballos teóricos en procu-
ra das súas posibilidades liberadoras do salaiante
espírito do rústico… De aí xurdiron temas na liña
do “Esprito de Galiza”, “Del posible teatro galle-
go”, “Idioma, teatro y nacionalismo” e o tema da
“Función do teatro nas linguas minoritarias”.
Deses e doutros ensaios e conferencias cheguei á
conclusión do noso baleiro de teatro histórico
como proxecto total. De aí xurdiu o meu esforzo
na dirección de achegar o que puidese. Os trescen-
tos anos do sono de San Ero da Armenteira, tan
louvados por Castelao, era unha realidade a supe-
rar. Espertar, concienciarse. Sintetizo algúns argu-
mentos nese sentido nun pequeno traballo que
fixen con motivo do 50 aniversario da Biblioteca
El Viejo Pancho, de Ribadeo. Os antecedentes
socioeconómicos e históricos fican ben claros: Na
súa Teoría teatral, Meyerhold escribiu sobre “la
etapa importante de maduración que fue para mí
en Italia, en el mes de Mayo de 1902, la lectura de
ISKRA de Lenin y de su libro ¿QUÉ HACER?”…
No mesmo senso escribiron por aquel tempo
Alexandrian, Trostki, Piscator, Brecht, Croce,
Jasper… “Los grandes saberes del saber trágico se
presentan sobre forma histórica”… De aí xurdiu o
sistemático proxecto do teatro histórico. 
—M.: A esa construción ou intención ten con-
tribuído a pluma de escritores que, coma vos-
tede, deron peso literario a figuras coma
Prisciliano, Xelmírez, Pedro Madruga, Pedro
Pardo de Cela na dramaturxia. Cales son as
principais funcións que vostede persegue co
seu teatro histórico?
—D.C.: Penso que España é unha nación de
nacións. Sendo tan diferente sería unha perda tre-
menda a forzada unidade. O meu teatro tenta bus-
car unha explicación de por que somos así. Cando
decido escribir empezo a facelo coa consciencia
de que non tiñamos un teatro épico e social e que
había que facelo ao mesmo tempo que denunciar
ese espírito galego que tira da saudade como un
sentimento moi negativo. Negativo porque impe-
diu a épica nunha crenza de que a lírica era algo
máis propio do noso. Fíxese que aínda Castelao
segue metido na saudade e no ruralismo. Que
dicir de Vicente Risco, que en Mitteleuropa
demostra que non comprende nin de lonxe os pro-
blemas de Europa, ademais de ser un prolegóme-
no do fascismo...
O único destello que tivemos son as
Revolucións Irmandiñas, que foron un fracaso.
Hai que ter presente que revolucións coma a fran-
cesa son organizadas pola burguesía, por unha
burguesía consciente. No manifesto comunista (e
hai moita xeite que se di galeguista que aínda non
o comprendeu), Marx e Engels nunca dixeron que
a revolución fose soamente de tipo económico.
Pero o final de todo feito é a economía.
Na tetraloxía teatral Castelao ou a paixón por
Galiza non fago nin unha soa crítica, só intento
reflexionar sobre a responsabilidade do que nos
pasa. Intento retratar un pobo aplastado que, por
exemplo, está nas cunetas. Un exemplo é que aquí
en Ribadeo había 20 asasinados. A igrexa leva
boa conta dos nomes dos asasinados polos rojos
pero ese espírito da saudade e do choromiqueo,
que memoria nos trouxo?
—M.: Cre que naquel momento a sociedade
padecía a enfemidade do descoñecemento his-
tórico en maior medida cá amnesia que se
observa hoxe en día?
—D.C.: Máis có que vostede, certeiramente,
cualifica de amnesia histórica actual o que temos,
ao meu entender, é algo máis profundo. Falo de
nihilismo histórico. A nosa gran falta e culpa, non
soamente responsabilidade histórica... É este un
longo tema que xa vén da suicida aceptación por
Castelao dos “trescentos anos de dominación de
San Ero de Armenteira”... De aí moitos dos meus
refugos encol da bíblica Sempre en Galiza e, ase-
made, a protesta do meu Intermezzo bufo, terceira
peza teatral da tetraloxía de Castelao ou a paixón
por Galiza.
Agora que estamos en período electoral [días
previos ás eleccións Xerais do 9 de marzo de
2008] teimo en pensar, ante a interesada repitición
da galeguidade dun dos candidatos, que Galiza
sempre deu á historia o peor de si. Na Galiza
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democrática sempre houbo un apoio á dereita
dende a pouca memoria histórica. Como é posible
que teñamos os galegos tan pouca memoria?
Voulle contar unha anécdota. No meu traballo
tiven contacto con cooperativas estremeñas de
confección de traxes. Eles fornecíanse de traballa-
dores de distintos puntos de España. Tamén gale-
gos. Así, un estremeño, sabendo da tanta emigra-
ción que había en Galiza, pregúntame: por que
habendo tanta emigración o galego vota á dereita?
Eu respondinlle: “emigramos porque senón
morremos de fame. Pero ollo, que o galego ten
terras”. “Ah, si?” Replícame o estremeño. “Si”,
dígolle eu. Pero que terras? Aí está o problema, o
minifundio económico conduce ao minifundio
mental. 
—M.: Semella que vostede sempre tivo claro
que quería escribir teatro (en galego) mesmo
en momentos onde a imposibilidade de ser
levado a escena, representado en galego por
unha compañía, era case total. Preocupáballe
este feito (a representación) á hora de escribir
as súas pezas teatrais?
—D.C.: A miña decisión sobor do teatro foi
exclusivamente socio-política, aínda que a miña
vocación literaria comezou con artigos e novelas,
predominando por riba de todo o ensaio. 
Antes de escribir teatro lin arredor de trinta
libros para documentarme, sobre todo do funcio-
namento do sistema feudal (o que me leva a con-
firmar que a maior parte dos caciques de hoxe
proceden do feudalismo). Cando falo con Piñeiro
(gustaríame saber onde están os arquivos de
Piñeiro. Eu gardo unhas 150 cartas del) sobre os
libros de teatro que estou a escribir xa lle podo
dicir todos os títulos dende o principio sen telos
escritos porque xa sabía de que ía falar. Non se
pode entender os Irmandiños sen saber o que
pasou na época de Henrique IV. Non se pode
saber o que ocorreu na historia de Galiza sen
saber o que pasou na época dos Reis Católicos…
—M.: Ademais de con Piñeiro, como vostede
acaba de manifestar, mantivo relacións episto-
lares moi intensas e de diversas inquedanzas
culturais… 
—D.C.: Si, moi entrañable foi a miña prolon-
gada amizade epistolar co poeta arxentino Víctor
Luis Molinari, que ademais fixo unha viaxe a
Madrid para nos coñecer. Máis aínda o foi a que
durante anos tiven con Valentín Fernández, o
director da Revista do Centro Galego de Bos
Aires. Foi unha longa amizade espistolar que con
certa frecuencia se complementaba coas súas
visitas a Madrid. Con el colaborei en moitos
aspectos culturais, mais sobre todo, o que puiden
achegando fondos para a súa idea da película
encol de Castelao. Teño a este respecto moita
documentación e contas: mandaba libros a centos
que vendiamos (Librouro, Antón Patiño e outros
colaboraban. Por exemplo, Borobó facilitounos
non pouca documentación gráfica) para acadar
fondos cos que mercabamos en Madrid películas
virxes. Lembro, por exemplo, que moitas delas
foron mercadas en Agfa-Gevarrt, S.A. con data
22-XII-1975. Noutra epístola, das moitas encol
do tema, informábame de que Xusto Perloran, era
en 1976 o cineasta a cargo da película, en tanto
que o 12-VIII-1976 infórmame de que o guión da
mesma fora feito polo Doutor Antón Pérez Prado.
O 11-III-1976 dáme conta de que "a película de
Castelao está, na versión castelá está praitica-
mente finzada na copia de traballo". Caeu enfer-
mo e a súa secretaria, María del Carmen de las
Cuevas, en carta datada el 26-XI-1976 informou-
me de que Valentín tiña finado o 21-XI-1976…
Foi unha gran perda para Galiza e para min a dun
grande amigo.
—M.: Segue pensando que a crítica o encaixou
como dramaturgo máis que como novelista?
Reivindica a maior visibilidade deste segundo
feito?
—D.C.: O certo é que de maneira fundamen-
tal os meus comezos literarios se proxectaron no
ensaio e na novela; pero o que me decide a un
proxecto teatral galego de temática histórica é que
atopo un baleiro case que total nese terreo e que
ese baleiro fica vencellado ao xeral problema da
nacionalidade, que tamén implica ao idioma.
Penso, entón, e sigo pensando, que España é unha
nación de nacións, que é unha unidade; pero non
unha unicidade, e polo mesmo penso que é preci-
so traballar nun proxecto de Teatro Nacional de
Galiza. Xa convencido dese aspecto deficiente da
nosa cultura, lembro que escribín a Ramón
Piñeiro anunciándolle un proxecto de Teatro
Histórico-Épico Galego por esta orde: Prisci-
liano, Xelmírez ou a gloria de Compostela, Os
Irmandiños, Pedro Madruga, María Castaña, Os
vilaos de Allariz, Carral 1846 e Castelao ou a
paixón de Galiza, que resultou unha tetraloxía. En
troques, non cheguei a escribir, por razóns de
carencias documentais, María Castaña, Os vilaos
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de Allariz e Carral 1846. Porén, dos materiais
recollidos, xurdiron dúas obras complementarias
en castelán: La crónica de Enrique IV e máis La
crónica del Rey don Pedro, así como Danza, con-
tradanza y metamorfosis de moros y cristianos.
—M.: A súa obra obtivo no seu momento un
amplo recoñecemento fóra de Galicia, ben por
colectividades galegas no exilio ou non galegas
(tamén produciu en castelán). Mais, actual-
mente, como valora a atención da crítica en
torno á súa obra? Sente o mesmo interese ou
certo soslaio da súa obra dentro do sistema cul-
tural galego?
—D.C.: A cultura galega xa non é o que era.
Eu traballo para comer e fago o que quero na
miña casa. Iso quizais non me trouxo moito reco-
ñecemento por parte dalgúns sectores pero podo
dicir que eu son totalmente libre. Morro de risa
cando me queren meter certas ideas nacionalistas.
Ler é un vicio tremendo que trae ideas.
—M.: A vostede sempre lle preocupou a nor-
malización e normativización do noso idioma e
que o galego saíse do “puzo dialectal” logo do
“proceso acumulativo de riqueza semántica e
de capital estilístico”. Pensa que hoxe xa se
acadou a norma que vostede demandaba no
ano 82? E de ser así, que lle parece a solución
normativa?
—D.C.: Penso que aínda non demos coa clave
no idioma. O problema grande é que estamos com-
batendo un idioma que falan millóns de persoas, o
castelán, e non temos razóns económicas para loi-
tar. Por exemplo, eu teño unha biblioteca na miña
casa que chega aos 7.000 volumes. É unha biblio-
teca necesariamente escollida, pero a miña paixón
e disciplina militar non poden equiparar o número
de volumes en galego e castelán (a miña biblioteca
é quen mellor retrata o meu espírito enteiro: as
miñas inquedanzas estéticas e morais, as miñas
conviccións sociais, relixiosas e políticas).
Penso que hai unha cuestión económica e
social que resolver. Eu aprendín a falar en caste-
lán porque me criei os primeiros anos en
Andalucía e, ademais, un terzo do meu sangue é
burgalés. Aínda así, preocupeime dende o primei-
ro momento polo problema do galego, que me
chegaba detrás do mostrador, en Ribadeo. Alí pui-
den reflexionar sobre o complicado galego rural e
campesiño que me chegaba. Vía que o galego
sobrevivía no retraso, interesoume o problema
social, que logo sobrepasou aos estudos sobre o
espírito galego, como xa comentei. 
—M.: Gústame a fórmula de propor algúns
nomes e que o entrevistado manifeste o que lle
pareza ao abeiro da lembranza. Velaquí as
propostas:
Ramón Piñeiro
Foi un grande e inesquecíbel amigo e un
apoio do meu galeguismo e vida literaria.
—Roberto Vidal Bolaño
Sen dúbida foi un dos dramaturgos máis
importantes do teatro galego do noso
tempo. A súa montaxe de Xelmírez, ou a
gloria de Compostela será moi difícil de
superar no vindeiro.
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Xose Luis Franco Grande.
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—Gamallo Fierros
Grande amigo de moitísimos anos cuxa
obra periodística, erudita e poética foi
inmensa e dispersa por mor do seu caóti-
co carácter. Non acadou a sona e espalla-
mento que merecía. Como todo espírito
ceibe e silenciado, sobre todo polos que o
asediaban pedíndolle eruditos datos... Á
súa morte escribín encol del un longo tra-
ballo bio-bibliográfico onde analizo a his-
toria psico-ideolóxica da súa evolución
intelectual e moral, dende o seu inicial
nacional-catolicismo ao marxismo ateo.
Por certo, o seu grande amigo Fraga
Iribarne mostrou máis comprensión do
texto e do tema cós liberais nacional-gale-
guistas de turno...
—M.: Con que lle gustaría rematar?
—D.C.: Inda que con moito por dicir e cecais
por rectificar e precisar nos matices, remato coa
miña lembranza de Ramón Piñeiro, de Luz Pozo
Garza e de Gamallo Fierros. Eles foron grandes
amigos que sempre me tiveron en conta. Ela, a
ribadense Luz Pozo Garza, é unha das máis fir-
mes intelectuais galegas, ademais de grande poe-
tisa. Un dos primeiros artigos que se escribiron
sobre ela publicouno Gamallo Fierros, outro
amigo de Ribadeo.
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